
Prefazione dell’Autore 
 
 
 
Mio caro Francioni. 
 
Ecco i Proverbi dei quali t’ho parlato le mille volte,  raccolti dalla voce del popolo e messi insieme là là quasi via 
facendo, per istudio di lingua viva. Sai che ti sono tenuto dell’amore che ho per gli studi, perché di tanti maestri 
avuti da piccolo e da grande, tu solo colla tua amorevolezza mi facesti gustare il piacere dell’essere ammaestrato. 
Lascia dunque che m’appaghi del bisogno che ho da molti anni di darti pubblicamente un segno d’affetto e di 
gratitudine: e accetta questo libercolo che non è indegno di te per la materia che contiene e perché t’è offerto di 
cuore. 
Per proverbio intendo quel dettato che chiude una sentenza, un precetto, un avvertimento qualunque, ed escludo 
da questa raccolta certi altri detti come sarebbero:   
 
Conoscere i polli 
Metter il becco in molle 
Scorgere il pelo nell’ovo 
Stringere i panni addosso 
 
questi e altri diecimila che si dicono proverbi e che i raccoglitori registrano per proverbi1 mi pare a tutto rigore che 
debbano chiamarsi o modi di dire o modi proverbiali. E dall’altro canto molti di questi modi e’ mi sanno un po’ 
troppo di municipio e abbisognano per conseguenza di continue spiegazioni, di commenti continui, l’obbligo de’ 
quali passa poi negli scrittori che fanno uso e abuso di quei modi a grave scapito dell’intendere alla prima, che 
orna e raccomanda tanto ogni sorta di componimento. È vero che di’ oggi di’ domani, oramai anco una buona 
parte di questi modi è compresa2 da tutti, e si hanno come gemme che sparse qua e là con arte e parsimonia fanno 
spiccare maggiormente il lavoro dello stile e della lingua; ma come vuoi che passino per cosa chiara e giudicata nel 
patrimonio comune  
 
Darsi gli impacci del Rosso 
Far gli avanzi di Berta Ciriegia 
Così non canta Giorgio 
Calare al paretaio del Nemi 
 
e simili? Modi che rimarranno più o meno nel peculio speciale di questo paese e di quello, e che saranno sempre la 
pietra dello scandalo per coloro che non essendo di quel dato luogo o non gli intendono, o se gli intendono gli 
ficcano a sproposito quando si fanno a usarli; e poi se li riprendi, ti si scatenano contro, come si scatenano 
addosso al Malmantile. Finalmente [questi modi] sono tanti e poi tanti, che chi volesse raccapezzarli tutti3 e 
distinguere quelli da mettere in corso e quelli da dargli il riposo per sempre nel museo delle voci fossili, 
prenderebbe a fare un’opera interminabile4. Io per abbreviare5 il cammino e per fare un fatto e due servizi, cioè 
giovare alla lingua e all’uomo, mi son tenuto alle sole sentenze6.  
Difatto troverai qui, oltre un tesoro di lingua viva e schiettissima, una raccolta d’utili insegnamenti a portata di 
tutti, un manuale di prudenza per ogni caso spettante alla7 vita pubblica e privata. La cura della famiglia, quella 
                                                           
1
 Nota Giusti: Vedi il Cecchi, il Serdonati e tutti i raccoglitori, nessuno eccettuato. 

2 C: intesa. 

3
 C: il volerli raccapezzare tutti. 

4
 C: sarebbe opera faticosa, tediosa e interminabile. 

5
 C: Per abbreviare. 

6
 C: ho creduto bene di tenermi alle sole sentenze.  

7
 C: anzi un manuale di prudenza pratica per molti e molti casi che riguardano la. 



della persona, l’agricoltura, l’industria e persino la cucina, hanno di che giovarsi in questo libretto; e non credo di 
spingere la cosa tropp’oltre se dico che tutti potranno spigolarlo8, cominciando da chi fa i lunari, fino a quello che 
architetta sistemi di filosofia. Mi rammento che Bacone, in una delle sue opere, consiglia di notare i proverbi9 
meditandoli e commentandoli; e presi quelli di Salomone, ti dà un saggio del modo tenendi10. E veramente questo 
dei proverbi è cibo da far pro a tutti gli stomachi; questa è la vera facile sapienza, ignota a certi cervelli aereostatici, 
che te ne vociferano una tutta loro con tant’aria di mistero in tanto fogliame di frasi. Presumono invece11 condurti 
per laberinti alla conoscenza del bene; e spargono per la via aperta e dilettosa del sapere le tenebre e le spine che 
hanno nella testa. Chi ebbe potenza e amore d’illuminare le moltitudini non fece così: non coniò un nuovo gergo 
furbesco, una nuova lingua bara e jonadattica per la morale filosofia, ma palesò il vero schietto di forme quale è di 
sostanza; lo palesò come l’aveva nel cuore. Tutti nasciamo bisognosi d’attingere12 alle sue fonti soavi; e perché 
tenere addietro i brocchetti di terra cotta? Bella cosa avvolgersi le tempie superbe d’una cecità di tenebre, e farla 
da apostolo delle genti e gridare a chi non intende: — La colpa è vostra, noi veggiamo le cose dall’alto —; quasi fosse 
questa una ragione di più per vederle confuse13. E poi, se ci tengono per fanciulli, perché non pascono alla nostra 
fanciullaggine14, perché non ci affettano il pane della sapienza? Tanto più quando hanno in bocca sempre amore e 
carità ec. ec. Paolo diceva ai Corinti: «A voi, siccome a parvoli di Cristo, ho dato latte in luogo di vivanda»; e 
Gregorio nei Libri Morali: «Dee il predicatore imporre limiti a sè stesso e condiscendere all’infermità di chi 
l’ascolta, acciocché parlando alla gente minuta di cose alte e al disopra della loro intelligenza, non gli avvenga di 
poner cura più a far mostra di15 sé che a giovare altrui». Chi non ha l’idee chiare, e ambisce al titolo di chiarissimo, 
fa come la seppia, schizza versi e periodi di color16 tetro e ci si nasconde. Sono in gran voga gli studii morali e di 
morale e di religione solamente si parla e se ne fa rumore come le bigotte dell’onestà, specialmente quando17 
l’hanno perduta. Almeno se ne predicasse e se ne scrivesse in modo da far dire: eh! per parlare ne parlano a garbo, 
e se non l’hanno nel cuore loro, spianano la via per poterla conseguire. Nulla di più facile come ingannare18 per 
viluppi di parole il minuto popolo e la moltitudine non dotta; la quale meno intende, più si maraviglia. Ma che 
serve pigliarla tanto sul serio? È meglio che anco lo sdegno parli volgare. So che taluni scusano la poca chiarezza 
del dire colla novità e colla altezza dei pensieri; questo è falso: primo perché non c’è concetto sublime che non 
possa rendersi in parole schiette e semplicissime; e poi è dote del sublime medesimo la difficoltà e l’oscurità; la 
difficoltà nasce dall’altezza dell’argomento, l’oscurità dalla confusione del pensiero e dall’improprietà della parola: 
Dante, Galileo son libri difficili, gli oscuri non vo’ nominarli. 
Leggerai detti ora burleschi, ora tremendi e anco tali da farti ribrezzo, e da porti in dubbio se siano frutto d’una 
severa esperienza che abbia voluto fare accorti gli uomini della loro indole non sempre buona; o piuttosto 
velenose punture della malignità, mossa dai suoi fini torti a deridere e a calunniare l’umana natura. Tu, uomo di 
cuore, come udirai senza fremere:  

                                                           
8
 C: spigolarvi. 

9
 C: consiglia i proverbi. 

10
 Nel ms. si legge il brano cassato: Ne fui avvisato da un amico che pesca non inutilmente nei grandi fiumi della 

filosofia quando già aveva condotto a buon termine questo lungo lavoro: io nato a gettar l’amo qua e là pei rigagnoli, 

godei di potermi far forte d’un nome come quello di Bacone e continuai nell’impresa con più amore di prima. 

11
 C: Costoro presumono. 

12
 C: di attingere. 

13
 C: ragione per vederle. 

14
 perché non pascono alla nostra fanciullagginie: manca in C. 

15
 So che taluni scusano … gli oscuri non vo’ nominarli: manca in C. 

16
 C: periodi color. 

17
 C: massime quando. 

18
 C: che ingannare. 



Non far mai bene, non avrai mai male, 
Il primo prossimo è sé stesso, 
Parla all’amico come se avesse a doventar nemico, 
Chi lavora fa la gobba, e chi ruba fa la robba? 
 
Pure, amico mio, vedi e considera: non ti dico altro perché ho a schifo d’entrare anch’io nel branco dei disperati e 
degli sgomentatori che gridano sperpetue come porta l’uso e la noja. L’uomo certamente non è quale lo 
vorrebbero i buoni che l’amano, o quale predicano che dovrebb’ essere certuni i quali mossi da tenebrosa perfidia, 
o da buona volontà incapace19 di farti progredire d’un passo, ti stroppiano sotto colore di volerti accomodare. Ed 
è vero verissimo (lascia belare in contrario certi beati innocenti) che dovendo vivere nel mondo, è bene sapere che 
a volte l’abbiamo a fare co’ furbi e co’ bricconi che ci giocano20 e ci mercanteggiano come animali da pelare e da 
scorticare: per uno o due di costoro che ti s’avvolga tra i piedi, non metterai tutti nel mazzo, né camminerai meno 
spedito. Se lungo la via ti s’attraversa una spina, accuserai della puntura i fiori che ti sorridono d’intorno? 
calpestala e prosegui. E poi a ognuno di questi proverbi eccotene un altro in contrario: 
 
Mal non fare, paura non avere 
Bisogna fare a giova giova 
Chi ha arte ha parte 
 
quasi che la prudenza medesima ti dicesse: eccoti dal lato manco uno scudo  che ti difenda da’ malvagi; dal destro 
un lume che ti scorga co’ buoni per la via della virtù.  
Valendomi delle raccolte edite e inedite fatte sino a qui e delle quali mi sono stati cortesi Gino Capponi, Pietro 
Bigazzi, Cesare Pucci ed altri, ho trovato parecchie di queste sentenze ma quasi sempre smarrite in un mare 
magnum di quei modi di dire che t’ho accennati di sopra. Oltr’a questo, per quel po’ di sentore che posso avere io 
di queste cose, mi pare che quei raccoglitori prendessero i proverbi piuttosto dai libri che dal popolo; ovvero, 
parendo loro che il modo popolare desse nel triviale, e’ gli ritoccavano e davano la vernice non dico a tutti ma alla 
maggior parte. Difatto ho dovuto rettificarne molti rimettendo le grazie spontanee dell’uso nel posto usurpato 
dalle frasi dell’arte, e questa è stata forse non dirò la fatica ma la noja maggiore.  
Te ne dirò21 uno o due per saggio, e il resto lo vedrai da te.  
Trovo scritto:  
 
Se vuoi viver sano e lesto 
Fatti vecchio un poco presto 
 
 e sento dire: 
 
Se vuoi viver sano e lesto 
Fatti vecchio un po’ più presto 
 
la differenza è piccola, ma un poco presto è troppo indefinito e non viene a designare così esattamente il tempo del 
farsi vecchio, come se dirai un po’ più presto, cioè qualche anno prima di quello che non porterebbe l’età. Le raccolte 
segnano: 
 
Non è mai gagliardia che non 
abbia un ramo di pazzia 
 
e la gente 
 
Non è mai gran gagliardia 
Senza un ramo di pazzia 
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 C: ma incapace. 

20
 C: giuocano. 

21
 C: Te ne darò 



 
e qui la diversità non serve notarla, che dà nell’occhio da sé. I compilatori registrarono: 
 
Non è alterezza all’alterezza eguale 
D’uom basso e vil che in alto stato sale 
 
mentre si dice comunemente: 
 
Non è superbia alla superbia eguale 
D’uom basso e vil che in alto stato sale 
 
e mi suona più esatto, perché alterezza è qualcosa di più dignitoso che superbia22. I libri portano: 
 
Tra gente 23 sospettosa non è buon conversare 
 
e l’uso: 
 
Tra gente sospettosa conversare è mala cosa. 
 
Nella chiesa co’ santi, ed in taverna co’ ghiottoni 
 
e si dice: 
 
In chiesa co’ santi, all’osteria  co’ ghiotti. 
 
Piccole differenze; ma osservabili per lo studio della lingua, per la facilitazione della pronunzia, e per quel non so 
che di franco e di brioso che è dote speciale del parlare e dello scrivere alla casalinga. Apri gli scrittori e vedrai che 
quando la misura del proverbio non istà a capello a quella del verso o non fa al suono e alle altre ragioni del 
periodo, te l’accomodano e spesso te lo stiracchiano sul letto della rima e su quello della prosa. Prendendo i poeti 
e tra i poeti i migliori, trovi nell’Inferno: 
 
Che saetta previsa vien più lenta 
 
e nel Petrarca: 
  
Che piaga antiveduta assai men duole 
 
belli senza dubbio, anzi mirabili, ma il proverbio abbraccia più largamente e dice: 
  
Cosa prevista mezza provvista 
 
Il Forteguerri finisce così un’ottava del Ricciardetto: 
 
Che chi aggiunge sapere, aggiunge affanno, 
E men si dolgon quelli che men sanno 
 
e il popolo:  
 
Chi aggiunge sapere aggiunge dolere 
Chi men sa men si duole. 
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 Il testo continuo con la frase cassata: e perché toglie quella certa cacofonia che fa alterezza con alto stato del verso 

di sotto. 

23
 C: Fra gente. 



Vedi quanto è più rapida e direi più acuta l’espressione popolare, più atta per conseguenza a imprimersi nella 
memoria. Di questi esempi, o per meglio dire di questi confronti, potrei fartene una filastrocca lunga un miglio, 
ma a che pro? Per mostrare d’aver scartabellate delle pagine e scarabocchiata della carta? Ti basti che dal vero 
proverbio a quelle sentenze o a quelle arguzie che ci24 sono state lucidate sopra, ci corre novantanove per cento, 
quanto dalla lingua scritta alla lingua parlata; quella più corretta se vuoi, questa certamente più spontanea, più viva, 
più efficace. E poi come ti diceva e come sai meglio di me, i proverbi sono stati coniati alla guisa e all’uso del 
discorso familiare25, e volendo servirsene a ogni giorno, per non cadere in dissonanze o in affettazioni insoffribili 
è necessario ritenerli nella loro espressione primitiva e legittima. Discorso facendo o scrivendo lettere, commedie, 
saggi, o che so io, e scrivendoli alla buona come dovremmo fare un tantino di più, tu non diresti col Pulci:  
 
Che quel ch’è destinato tor non puossi 
 
ma come dicono tutti:  
 
A quel che vien dal ciel non c’è riparo; 
 
né diresti col divino Ariosto: 
 
A trovar si vanno, 
Gli uomini spesso, e i monti fermi stanno 
 
ma piuttosto colla lavandaja: 
 
I monti stan fermi e le persone camminano. 
 
Ho avuto in mira di notare i proverbi come si dicono a veglia o, per dirla in gergo dissertatorio, di restituirli alla 
pristina forma popolare alterata e spesso corrotta dagli scrittori. Avverti però che molti di questi proverbi non 
tutti gli dicon26 a un modo e colle stessissime parole; anzi variano assai o nel più o nel meno da persona a persona, 
da paese a paese. Sono stato in dubbio di notare tutte le maniere di dirli, poi mi son risoluto di porne solamente 
alcune e del resto tenermi27 sempre a quella che mi pareva la più vera, la più usitata, lasciami dire la più domestica, 
prendendo per norma la vivacità e la concisione, che mi pajono i segni certi della legittimità. Spero che di questa 
diligenza me ne sapranno grado almeno quei pochi che hanno fede anco nei vocaboli e nei modi non ancora 
battezzati nell’inchiostro; e con questi entro di balla e pecco allegramente, devoto più all’uso che ai trattati del 
bello scrivere, e i linguai28 me lo perdonino, seppure il nipote non ha da comandare al nonno. E per istare in 
chiave, dando all’orecchio la parte sua e slargando anco il cerchio dell’ortografia, ho scritto obbedire e ubbidire, legne e 
legna, non v’è, non c’è e non è, estate e state, verno e inverno, danari e denari, molino e mulino,  ruota e rota, uomo e omo, uovo e 
ovo29, e così via discorrendo. Se ho fatto bene o se ho fatto male, i lambiccatori lo diranno, chè io per me non sono 
gran cosa forte nella chimica applicata alla lingua e son tentato a stimar beati coloro che scrivevano come sentivan 
dire, perchè dacchè si copia come si legge non abbiamo fatto di grandi avanzi. E questo non per amore di licenza, 
ma perchè ho veduto anch’io quanto giovi all’armonia l’aggiungere o il togliere una lettera, o il sostituirne una ad 
un’altra, purchè sia fatto a tempo e quel che più conta senza affettata disinvoltura.  
 
 

                                                           
24

 C: che vi. 

25
 : famigliare. 

26
 C: dicono. 

27
 C: e per me tenermi. 

28
 C: linguaj. 

29
 C: diventare e doventare. 



Ma tornando in chiave mi pare che i giudici30 competenti d’ogni scrittura sieno della mente l’occhio31 e l’orecchio; 
e quando non s’ascoltano insieme si corre risico che l’uno corrompa le ragioni dell’altro. Però è sempre bene 
leggere a voce alta le cose scritte e ritoccare i discorsi improvvisati. Perché vi sono taluni che per aver fatto gran 
filza di vocaboli e di modi scrivono di vantaggio e si danno l’aria di passeggiare sulle difficoltà della lingua come 
ballerini di corda, ma a chi non ha l’orecchio intasato, e’ pajono servitori di piazza che s’impancano a ciangottare 
inglese e francese32 a tutto pasto, compensando i continui sfarfalloni coll’affettare l’erre gutturale o col tenere la 
lingua attaccata al palato.  
Tu nota intanto i così detti pleonasmi che messi con garbo e usati parcamente a noi troppo andanti33 in fatto di 
grammatica pajono elegantissime negligenze: 
 
Dov’è il Papa ivi è Roma 
Dove manca l’inganno, ivi finisce il danno 
 
e gl’idiotismi in grazia della pronunzia: 
 
La peggio ruota è quella che cigola, 
 
perché dicendo peggior ruota, se tra una parola e l’altra che riesce incomodo e sgradito non fai uno stacco quelle due 
erri t’intronano e quasi t’avviluppano la lingua; e le trasposizioni messe o per allettare l’udito dando alle parole un 
suono che s’avvicini a quello del verso, o per tener desta l’attenzione invertendo l’ordine del discorso e quasi 
facendola cascar d’alto. 
 
Dove bisognan rimedii il sospirar non vale. 
 
Nota i ravvicinamenti e i paragoni ora scherzosi e bizzarri come:  
 
Da Dio vengon le grazie e da Montici le macine34, 
Frate sfratato e cavol riscaldato non fu mai buono, 
Predica e popone vuol la sua stagione; 
 
ora seri e profondi come:  
 
Gli errori dei medici son ricoperti dalla terra, quelli dei ricchi dai denari. 
La buona fama è come il cipresso. 
La coscienza è come il solletico. 
 
Nota i versi e le rime false come nei canti popolari: 
 
Dove può andar carro, non vada cavallo 
Chi nel fango casca, quanto più si dimena e più s’imbratta 
Chi cavalca alla china, o non è sua la bestia o non la stima; 
 
 
nota quelli che in poche parole contengono un apologo: 
 
La gatta frettolosa fece i gattini ciechi 
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 C: i due giudici. 

31
 C: sieno l’occhio. 

32
 C: francese e inglese. 
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 a noi un po’ andanti. 

34
 Da Dio … macine: C manca. 



La superbia andò a cavallo e tornò a piedi 
Il Leone ebbe bisogno del topo 
La botta che non chiese non ebbe coda; 
 
nota infine35 le parole accozzate insieme, e poi36, se m’è lecito dirlo, personificate: 
 
Com’uno piglia moglie egli entra nel pensatojo 
La morte è di casa Nonsisà 
Fidati era un buon uomo, Nontifidare era meglio: 
 
facezie trovate dal popolo e usate con moltissima grazia dagli scrittori burleschi, per esempio: 
 
Così nacque Ezzelin da San Romano 
Ed il gigante Armavirumquecano37. 
 
Tu intanto nota38 i verbi nuovi che hanno aria d’esser stati trovati lì per lì a risparmio di lunghe parole come:  
indentare, per mettere i denti 
sparentare, per togliere, morendo, la paternità, o per uscir di parentela: 
 
Chi presto indenta, presto sparenta; 
 
istrumentare porre in pubblica scrittura: 
 
Chi ben istrumenta ben dorme 
 
 invitire per coltivare a viti. E poi tacciamo Dante di strano e di bizzarro perché quando gli tornava meglio 
(dicono) inventava i verbi di sana pianta: 
 
dislagarsi, elevarsi dal lago 

 Che verso il ciel più alto si dislaga, Purg. 
 

intuarsi, entrare nell’animo tuo 
 S’io m’intuassi come tu ti immii, Par. 
 

mirrare, aspergere di mirra 
 Ebber la fama che volentier mirro, Par.  
 

dismalare, levare il peccato d’addosso: 
 La morte che salendo altrui dismala, Purg. 
 

Queste non erano licenze sue né d’altri che hanno fatto altrettanto, ma usi nostri, usi d’un popolo padrone della 
propria lingua, che la maneggiava a modo suo senza paura dei Grammatici. Presero costoro39 a comandare a 
bacchetta in un tempo nel quale e il pensiero e l’atto e la parola piegavano sotto l’autorità (al vedere, le servitù 
piovono tutte a un tratto), imposero leggi e confini alla lingua senza conoscerla tutta quanta; turati gli orecchi alla 
voce del popolo che gliela parlava schietta e viva, s’abbandonarono a un gran scartabellare di scritture per trarne 
tante filze più o meno lunghe di vocaboli, quante sono le lettere dell’alfabeto. Poi chiuso il libro, gridarono come 
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 infine: C manca. 

36
 poi: C manca. 

37
 facezie… Armavirumquecano: C manca. 
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 C: Infine nota. 

39
 C: Questi presero. 



Pilato: quel ch’è scritto è scritto; ma il popolo seguitò a parlare com’era solito. Di qui la funesta divisione di lingua 
dotta o lingua usuale; in famiglia si parlò a un modo, a tavolino si scrisse in un altro. Contro certi modi intesi da 
tutti, ma non usati dagli scrittori, s’incominciò a gridare basso, triviale e disadorno, e apparve la levigatezza; ma 
l’evidenza, la proprietà e l’efficacia se n’andarono. Per un lei o per un lui nel caso retto, e per simili buffonate, da 
questi scomunicati non fu ammesso il Macchiavello40 alla comunione dei testi di lingua. Ma che vuol dire che tra le 
scritture s’è fatto sempre più caso di quelle poche venute da certi bravi ignoranti, come la Vita di Benvenuto 
Cellini ec.? Chi è che vorrebbe le latinerie del Bembo, piuttostochè le fiorentinerie del Vasari, o quel perpetuo dir 
le cose in due o in tre modi di Benedetto Varchi invece della facile andatura del Segni?  
Dicono: «La nostra lingua pecca nell’umile e nel discinto (e qui vanno a pescare il tempo della nascita e d’onde le 
venne questo peccato originale), e bisogna rialzarla e vedere di tenerla più serrata cogli ajuti della latina che le fu 
mamma e nutrice». La lingua latina ha il piglio imperioso dei signori del mondo, noi non siamo domini neppure in 
casa nostra; eh via, scimmie, lasciate andare: perchè non potete parlare da padrone, volete  parlare da servi? Chi 
corrompe la lingua corrompe il popolo che la parla, e la corruttela viene dalla licenza come dalla servitù. A volte 
questi libri latinanti mi si personificano, e gli vedo colle spalle nella pretesta e colle gambe nelle brache: meglio 
vestire de’ nostri cenci da capo a piede, e siano pure di panno fatto in casa. Fin qui si scrisse come si parlava, da 
qui avanti si scriverà come scrisse chi arrivò prima di noi. 
E già che ci siamo, vedi la ricchezza della lingua e la prontezza, il brio, l’ubertà dell’ingegno popolare: vedi in 
quanti modi si dice e si rivolta una stessa sentenza, con quanti strali puoi ferire ad un segno, e per quante vie 
condurre o esser condotto a un punto medesimo. Vuoi riprendere un presuntuoso esprimendo la differenza che 
passa dal concepire o progettare una cosa, all’eseguirla?  
 
Dal detto al fatto c’è un gran tratto 
Altro è dire, altro è fare 
Il dire è una cosa, il fare un’altra 
I fatti son maschi e le parole femmine. 
 
Vuoi fare avvertito l’amico di tener l’occhio alla penna in un acquisto, in una contrattazione qualunque?  
 
A chi compra non bastan cent’occhi, a chi vende ne basta un solo 
A buona derrata, pensaci 
Da’ gran partiti, pàrtiti  
La buona derrata cava l’occhio al villano 
Sotto il buon prezzo ci cova la frode. 
 
Vuoi consigliare alcuno d’andare avvisato, di non precipitar41 troppo le cose, d’aspettar favore dall’occasione?  
 
Chi va piano, va sano. 
Piano42 a’ ma’ passi 
Col tempo e colla paglia si maturan le sorbe 
Roma non fu fatta in un giorno 
Dai tempo al tempo 
Il tempo viene per chi lo sa aspettare. 
 
Vuoi mordere questa moda dei Frontespizi strambi e da cavadenti; la boria, la petulanza del ragazzume 
enciclopedico; la vernice in generale dei libri, dei modi, degli abiti e delle parole?  
 
Il buon vino non ha bisogno di frasca 
Ai segni si conoscono le balle 
Una rondine non fa primavera 
Chi si loda s’imbroda 
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Vuoi raccomandare la prudenza, il segreto, il parlare tardo  e grave, proprio dei savi?  
 
Al prudente non bisogna consiglio  
Temperanza t’affreni e prudenza ti meni  
A chi parla poco, basta la metà del cervello  
Apri bocca e fa ch’io ti conosca  
Al canto l’uccello, al parlare il cervello  
Al savio poche parole bastano  
Bocca chiusa e occhio aperto, non fe’ mai nessun deserto  
Un bel tacere non fu mai scritto  
Assai sa chi non sa, se tacer sa  
In bocca chiusa non c’entran mosche  
Tutte le parole non voglion risposta  
Il tacere adorna l’uomo.  
 
Vuoi ammonire taluno di non abbandonarsi troppo al favore della fortuna, credendo sé al bene del momento, 
quasi fosse caparra di perpetua felicità?  
 
Fino alla morte non si sa la sorte  
Alla fin del salmo si canta il Gloria  
Chi è ritto può cadere  
Chi è in alto non pensa mai di cadere  
Fin che43 uno ha denti in bocca, non sa quel che gli tocca 
 
Raccomandare l’economia, il risparmio, la sobrietà, il pensiero del poi?  
 
Chi la misura la dura  
Bisogna far la spesa secondo l’entrata  
Chi ha poco spenda meno  
Grassa cucina, magro testamento  
Pranzo di parata, vedi gradinata  
Chi ha poco panno, porti il vestito corto  
N’ammazza più la gola che la spada  
Impara l’arte e mettila da parte.  
 
Ammonire di cogliere il destro, di star vigilante?  
 
Ogni lasciata è persa  
Chi ha tempo, non aspetti tempo  
Una volta passa il lupo  
Chi cerca trova, e chi dorme si sogna  
Chi dorme non piglia pesci.  
 
Esprimere l’amore della famiglia, della casa, del proprio paese?  
 
A ogni uccello suo nido è bello  
Ogni uccello fa festa al suo nido  
Casa mia, casa mia, per piccina che tu sia, tu mi sembri una badia  
 
e questi due tenerissimi:  
 
Casa mia, mamma mia  
Legami mani e piei, e gettami tra’ miei.  
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Consigliare la carità, l’amore, l’aiutarsi scambievole?  
 
Una mano lava l’altra  
Del servir non si pente  
Chi beneficio fa, beneficio aspetti  
Chi altri tribola sé non posa  
Bisogna che il savio porti il pazzo in ispalla.  
 
Esortare a non avvilirsi, a non vendersi?  
 
Chi prende, si vende  
Chi non vuol piedi sul collo, non s’inchini   
Per tutto nasce il sole  
Bocca unta non può dir di no.  
 
Ma basti così, ché altrimenti non si finirebbe mai. Ecco quanta luce deriva e si spande dal sapere di molte 
generazioni riunito in un sommario di formule brevi, schiette44 e sugose, e come nei figli passa di mano in mano 
sempre intera e fruttifera l’eredità del senno e dell’esperienza dei padri.  
Oh qui non ti farò malinconiche interiezioni sulle cure, sulle fatiche e sulle vigilie spese in questo lavoro: bada qui 
a una cosa singolarissima45. Questi proverbi sono oramai tanto comuni e tanto immedesimati colla lingua, che 
udirai mille volte a mezzo il discorso: dirò come diceva quello... c’entra il proverbio..., e senza dire altro, proseguire; e 
quella reticenza supporre un detto conosciuto da tutti, e però superfluo a ripetersi. Che se poi gli dicono, o gli 
dicono a mezzo, ovvero macchinalmente come le frasi più usitate, come direbbero: buon giorno o buona sera ec. Ho 
domandato mille volte alla gente idiota cosa significasse un tal proverbio, e così staccato, non me l’hanno saputo 
dire; ma appena ho chiesto a che proposito lo dicessero, me n’hanno resa subito perfetta ragione; per la qual cosa 
si può dire che versano dalle labbra una sapienza che non sanno di possedere, come uno si dà a un lavoro, a una 
fatica, senz’avvertire46 la capacità delle proprie braccia. Una sera a Firenze, in una delle poche case, a grave danno 
del faraone tuttavia rallegrate da quella gaia ma ora inelegantissima anticaglia dei giochi di pegno, mi trovai al 
gioco dei proverbi che si fa mettendosi tutti in un cerchio donne e uomini, e buttandosi uno coll’altro un 
fazzoletto  colla canzoncina: Uccellin volò volò, su di me non si posò, si posò sul tale e disse...: qui tirano il fazzoletto sulle 
ginocchia della persona nominata e dicono un proverbio; e bisogna dirlo presto, e che non sia detto avanti da 
nessuno, altrimenti si mette pegno. Io che sono nato in provincia e son sempre malato grazie a Dio delle prime 
impressioni, udendo quel diluvio di proverbi, e con quanta prontezza quelle fanciulle vispe e argute trovavano il 
modo di punzecchiarsi tra loro, di burlare gl’innamorati47, di canzonare i grulli e di mettere in ridicolo la cuffia di 
questa e la parrucca di quello, confesso il vero che c’ebbi un gusto matto, e posso dire che fino d’allora mi detti a 
questa raccolta, perché tornato a casa segnai tutti i proverbi che mi ricorsero alla memoria. Anzi ti dirò 
schiettamente che avendo cominciato da lungo tempo a notare giorno per giorno tutti i proverbi che mi 
capitavano all’orecchio conversando colle persone del popolo e specialmente coi campagnoli, mi son trovato fatto 
il lavoro quasi senza accorgermene, e adesso non lo do per una gran bella cosa, ma per quello che è. 
Voleva fare giù giù proverbio per proverbio un breve commento, riportando fatterelli, citando passi d’autori che 
facessero al caso, e avevo già dato mano, ma me n’uscì presto la voglia, e mi limitai a poche e necessarie 
osservazioni, un po’ per infingardia, e un po’ perché parendomi che la maggior parte di questi proverbi si 
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spiegasse meglio da sè, non volli profittare del diritto che s’arrogano i commentatori, di spiegare le cose per paura 
che sieno intese alla prima. E poi vedi bene che sono in età da aver bisogno d’imparare; e a fare il savio o 
l’erudito, o non ci averei la gamba o rischierei di dare un tuffo nel pedante e nel ciarlatano. Finalmente ti confesso 
alla bella libera che mi ritenne più di tutto il timore d’entrare in chiacchiere co’ sapientucci e co’ parolai, ciurma 
gretta, fastidiosa e stizzosa quanto Dio vuole. Paghiamo al nostro paese ognuno il suo tributo, chi d’oro e di 
gemme, e chi in moneta d’argento o di rame secondo la sua possibilità; e poi beato quello a cui riesce vivere e 
morire lontano da ogni gara, da ogni presunzione, e scrivacchiare di quando in quando come gli detta l’animo, 
senza aggiunger legne al grande incendio del pettegolezzo letterario che riarde ogni giorno a danno del decoro e 
del vero. In questo  universale palleggio di lodi e di vituperi, all’uomo onesto fa stomaco di stare a vedere chi 
gioca, non che d’entrare nella partita. Ecco la materia quasi greggia; altri più forte e più coraggioso di me ci metta 
le mani e ne faccia la pasta che vuole.  
Chi sa quante centinaja di proverbi girano tuttora inavvertiti per la bocca del popolo. La nostra lingua n’è tanto 
ricca, che tutti quelli che da buoni e onesti paesani non si vergognano di saperla parlare, non riescono a dire tre 
parole senza incastrarci un proverbio. Io di certo non ho potuto raccoglierli tutti, perché è quasi impossibile che 
uno solo possa trovarsi a udirli quanti sono; e forse chi sa che a farlo apposta non mi siano sfuggiti i più usuali, 
cosa facilissima per chi gli ha familiari, come è facile far la testa al gioco che si gioca più spesso, balbettare48 nelle 
orazioni che si ripetono mattina e sera, o dimenticarsi in un invito appunto l’amico che vediamo ogni giorno. Ho 
fatto ciò che ho potuto e continuerò in questo lavoro per tutta la vita, pregando di fare altrettanto te e tutti quelli 
che amano la nostra lingua, e il senno da spendersi via via per i minuti bisogni. Da tante mani mosse d’amore e 
d’accordo a un’opera unica49 riuscirebbe ciò che non può essere riuscito a me solo o per difetto d’ingegno o per 
altre cagioni che non dipendono da me. Sia come vuol essere, accetta questo libercolo, e godi come godo io 
d’appartenere a una nazione che nel suo guardaroba, oltre agli abiti di gala, ha una veste da camera di questa fatta. 
Addio.  
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